LA HABANA.- En muchos países, el tipo de automóvil que maneja es lo que determina el estatus de una persona. En Cuba lo que cuenta no es el auto sino la placa. Un arco iris de colores y códigos revela al buen entendedor qué tan importante es uno en esta revolución igualitaria, si uno es cubano o extranjero, a qué se dedica y, a menudo, cuál es su trabajo.

"Su carro (auto) dice algo -señala Norberto León, un jubilado que reúne algunos centavos vigilando vehículos estacionados cerca de uno de los principales hoteles de La Habana-. Pero la chapa le dice más".

La mayoría de los autos que circulan en Cuba es propiedad del Estado, que decide a quién se los da, cómo pueden ser usados y por cuánto tiempo. Hay inspectores en rutas y puntos de mucho tránsito en los que detienen a los vehículos y se aseguran de que están recorriendo rutas autorizadas y no están siendo usados con fines personales, como viajes a la playa. Los funcionarios de firmas estatales reciben placas color marrón que les dan más flexibilidad, por más que, en teoría, sólo tengan permiso para usar el auto para ir al trabajo.

"Es una forma de control", expresó Weichel Guera, chofer de la Oficina Nacional de Estadísticas a quien se le asigna un Lada ruso que puede usar únicamente en horas de trabajo, para transportar a algún funcionario importante.

Hace décadas que se usan placas de distintos colores con las que las autoridades les siguen la pista no sólo a los autos sino a las personas y las cargas que llevan.

Los vehículos militares tienen placas verde menta sólo en la parte trasera, no en el frente como el resto. Hay placas verde oliva para los autos del Ministerio del Interior, incluido el Mercedes blindado de Fidel Castro. Las placas negras son para los diplomáticos extranjeros, que no tienen que respetar las normas de tráfico. Los tres últimos números de las placas para diplomáticos revelan la jerarquía del chofer. Una placa 179-004 en un Mercedes, por ejemplo, indica que al volante está la cuarta persona más importante de la Embajada rusa. "Se supone que todos son iguales en el socialismo pero cuando un auto último modelo negro con placas de diplomático avanza por la Quinta Avenida (de La Habana) la persona al volante está diciendo ´Miren, soy alguien importante´", dijo Tracey Eaton, quien tiene un blog sobre la isla llamado "Along the Malecón´´.

WILL WEISSERT

AP