| PARIS (AFP) - Borges consideraba a Gustave Flaubert el gran maestro de la literatura francesa tal vez porque se identificaba con su dedicación "sacerdotal" a la escritura, una conducta que él siguió también desde niño. "Flaubert fue el primer Adán de una especie nueva: la del hombre de letras como sacerdote, asceta y casi como mártir", dice Borges sobre el autor de "Madame Bovary". "El hombre que con 'Madame Bovary' forjó la novela realista fue también el primero en romperla", añade en su comentario sobre "Bouvard y Pechuchet", la obra experimental inconclusa del coloso normando. El haberlo citado en su "testamento literario" el prólogo a sus obras en francés de la Pléiade y haberle dedicado dos ensayos demuestra la admiración de Borges por Flaubert. El francés del siglo XIX y el argentino del XX definían la escritura de frases como la única "aventura" en sus vidas de hombres caseros y tranquilos intelectuales. Borges se definía poco antes de morir, el 14 de junio de 1986, como "el menos histórico de los hombres", cuya principal aventura era "jugársela" a fondo en cada frase que escribía. Escritor para escritores, como lo define el colombiano Alvaro Mutis, Borges fue criticado a veces por sus propios compatriotas, entre ellos el poeta y cantor Atahualpa Yupanqui y el novelista Juan José Saer. Tres semanas antes de apagarse suavemente en "la susurrante Ginebra", Borges ponía punto final, el 19 de mayo de 1986, al prefacio de sus obras completas en francés, en el que curiosamente cita a media docena de escritores anglosajones y sólo menciona a Gustave Flaubert. Con su irónica modestia dice allí que nunca se propuso escribir "una obra, en el sentido en que lo entendían Flaubert o Wordsworth, sino escribir breves aventuras secretas". Para el autor de "Madame Bovary" escribir también era una aventura, como dice en una de sus cartas a su amiga Louise Colet al regresar a su región normanda, en Rouen, después de un viaje a París. "Vuelvo a mi vida anodina y tranquila en la que escribir frases es una aventura", confiesa Flaubert. "Cada página nueva es una aventura en la cual debemos ponernos en juego. Cada palabra es la primera que pronuncia Adán", escribe Borges en el prólogo a sus obras completas en la célebre colección la Pléiade. Borges insistirá en que jamás se preocupó de su lugar en la historia de la literatura y menos en su "carrera literaria", refiriéndose más bien "a su destino". "Como Coleridge, desde mi infancia siempre supe que mi destino sería literario", dice. "Soy el menos histórico de los hombres. Las circunstancias de la historia me afectan como las de la geografía y las de la política, pero creo ser un individuo más allá de esas tentaciones", añade. El profesor Jean-Pierre Bernés copió con fervor religioso muchas de las frases que le dijo el maestro, citándolas en su introducción a la edición "definitiva" de sus obras. Según Bernés los autores preferidos de Borges en lengua francesa eran Montaigne, Voltaire, Victor Hugo, las voces anónimas de la "Chanson de Roland", Rimbaud, Verlaine. "Pasamos nuestra vida esperando nuestro libro y no viene. (...) La publicación no es la parte esencial del destino de un escritor", aseguraba. "Cada línea ha sido escrita para satisfacer a la urgencia del día y su escritura me ha procurado un placer del cual sigo estando agradecido", confesó Borges. "La gloria es esa cosa ruidosa que Shakespeare compara a una burbuja y que hoy en día comparten las marcas de cigarrillo y los políticos". "Antes no se me veía y ahora se me ve demasiado. (...) Mi pesadilla preferida es el laberinto: estoy en una alcoba y luego en otra. (...) Soy un viejo poeta anarquista que se apaga suavemente en la susurrante Ginebra". | 
