A comienzos de este año, Osvaldo Bayer recordó -vía una entrevista realizada por la revista "Sueños compartidos" - un hecho de su vida que, si bien es conocido, quizá nunca había rememorado con la minuciosidad de ahora. Se trata del día que el régimen de Fidel Castro lo echó de Cuba. En síntesis:

Integrando una delegación de argentinos, el 1 de enero de 1960 Bayer llega invitado a La Habana para asistir al primer aniversario de la Revolución. Al día siguiente, el "Che" Guevara los invita a su casa por la noche. Bayer aprovecha las horas previas para conversar con Rodolfo Walsh, por entonces miembro de "Prensa Latina", la agencia de noticias forjada por la Revolución que comenzó dirigiendo el argentino Jorge Massetti y entre sus primeros periodistas estuvieron, entre otros, Gabriel García Márquez y Rogelio García Lupo. Walsh tenía como pareja a "Piri" Lugones (*) quien, al enterarse de que esa noche Bayer se entrevistaría con el "Che", se empecinó en acompañarlo. Bayer le dijo que el encuentro estaba previsto sólo para la delegación argentina. "Escuchame, no te hagas el burguesito. Yo te agarro del brazo y entro con vos", le respondió "Piri". Y así fue. Claro, para Bayer la decisión de "Piri" tuvo sus consecuencias.

"Una vez que terminó la charla (con el "Che") volvimos al hotel", cuenta Bayer a "Sueños compartidos". Y acota: "Piri se fue a su casa. Estábamos discutiendo lo que habíamos vivido con el "Che" y, de pronto, viene un negrazo, dicho en porteño, y me pregunta si soy "Osvaldo Bayer: me tiene que acompañar".

Y me llevó a un entrepiso, abajo, me hicieron pasar a una oficina donde había también otro negrazo que me dice "documento". Mira mi pasaporte como si ahí estuvieran todos mis pecados y mis filiaciones políticas y lo guarda en un cajón. Me dice "le voy a hacer una pregunta: ¿por qué hizo entrar a su amiga -queriendo decir amante-, a lo del compañero "Che" si sabía que ella no estaba invitada?". Le digo: "no, yo no la hice pasar". "¿Pero cómo me va decir eso?, iba tomada del brazo suyo", me dice. "Sí, tiene razón, pero yo esperé que la guardia la parara. Yo no estoy acostumbrado a decir "esta señora no pertenece", tiene que ser la guardia policial la que la pare". El tipo me dice: "no le creo", y me empezó a tratar tan mal que le digo: "mire, señor, yo le estoy diciendo la verdad, y si usted no me cree resérveme el primer avión de Cubana y dejo Cuba si piensan que soy un espía político". Me miró de arriba abajo, y me dijo: "ya está hecho, usted sale en el avión de ahora, a las 5.30 de la mañana". Pensé: hay que ser desgraciado, no había hecho absolutamente nada. Recién pude regresar a Cuba 33 años después, en 1993. Cuando les conté como fue el episodio, los escritores (cubanos) me hicieron un desagravio. Y en Buenos Aires, dos años después del encuentro con el "Che", estaba mirando libros en la calle Florida, y alguien de atrás me tapó los ojos. Por ciertas protuberancias que sentí en mi espalda, me di cuenta de que era una mujer. La "Piri". Y me dice: "cómo te cagué, nene. ¿no?" ¡Me dio tanta pena cuando me enteré de su desaparición..!.

(*) "Piri" Lugones era nieta del poeta Leopoldo Lugones e hija de "Polo" Lugones, que durante la dictadura de José Félix Uriburu, se hizo cargo con el grado de comisario de la sección Orden Político de la Policía Federal. Fue "Polo" Lugones quien comenzó a aplicar sistemáticamente la picana eléctrica como método de tortura contra opositores políticos. Abuelo de extrema derecha y padre sanguinario, llevaron a "Piri" a presentarse en los ´60 con un clásico: "Nieta del fascista, hija del torturador". En los ´70, "Piri" se integró a Montoneros.

Durante la última dictadura, fue secuestrada por un grupo de tareas de la Esma. Está desaparecida. Años después, su hijo Alejandro optó por el mismo método que su bisabuelo y su abuelo para salir de este mundo: el suicidio.