Hay una escena en ese lujurioso e irreflexivo filme llamado “A la cama con Madonna” que, sin pretenderlo, sintetiza en parte o totalmente, la personalidad de Antonio Banderas. En ella, se lo ve al actor besando descarada, no, más bien desesperadamente a Madonna, justo antes de que la diva abandone una fiesta organizada por Pedro Almodovar.
La cinta es prueba irrefutable de que más que un encuentro casual entre una pop star y un galán latino en ascenso, fue una especie de acción necesaria por parte de Banderas para darle un fuerte impulso a sus pretenciones de fama. Y no está mal. Todo aquel asunto puede ser adornado con palabras de justificación. Aunque uno no se imagina cual habrá sido la reacción de Ana Leza, con quién Banderas estaba casado.
El actor de “El Zorro”, como todo hombre de negocios, sabía que las oportunidades aparecen en el tiempo y lugar exactos, y si no se las aprovecha pues pasan de largo. Casado o no, con una cámara enfrentándolo al mundo o sin ella, Banderas iba a terminar besando a Madonna y se apuntaría un poroto hacia la posterioridad.
Así fue. Los paparazzis captaron el mensaje y Banderas partió a Hollywood con el sello de la conquista más rutilante del año grabado en la frente. Luego conoció a Melanie Griffith e inició una historia de amor que dura hasta ahora.
Antonio Banderas quiso como tantas otras personas convertirse en una estrella. Un hombre exitoso. Lo cierto es que lo deseo como pocos. El mismo recuerda en una entrevista cuando su padre y él viajaron a Madrid desde Málaga, para que el chico se presentara a una audición. De la prueba salió sin saber si había conseguido el papel, pero no quiso decepcionar a su padre. “Si, quedé”, le mintió al viejo y ambos fueron a festejar a un restaurante. No fue una celebración en vano, Banderas al otro día supo que el trabajo era suyo.
Para cuando Pedro Almodovar lo conoció, Banderas estaba lejos de encarnar al seductor que es desde hace ya largo tiempo. El pibe tenía algo especial, si, y también sobrepeso. Detrás de un rostro rellenito, Almodovar vio el gérmen de un galán que podría sintetizar la latinidad como nadie.
El actor no ocultaba su apetido voraz, típico de quien conoce las angustias de la pobreza y está dispuesto a dejarla atrás aun vendiendo su alma al diablo.
No creo que sea casual que el nombre de su línea de perfumes se llame Diávolo.
Banderas le quitó el lugar preferencial que tenía Imanol Arias en el séquito de Almodovar.
El éxito entre el público de habla hispana, su encuentro supermediatizado con Madonna, y su gesto de animal salvaje pusieron a Banderas en la meca del cine.
Mucho se ha dicho que lo mejor de Banderas transcurrió bajo la mirada artística de Almodovar. En Hollywood, antes que hacer buen cine Banderas se dedicó a hacer buenos negocios. Eligió películas que pudieran ubicarlo en una posición relativamente cómoda en la grilla de galanes alternativos y siguió concentrado en algo que le sale muy bien: invertir a conciencia.
Intepretó al personaje de personajes latinos “El Zorro”, siempre con buena repercusión en la taquilla. Y luego supo ubicarse junto a un público más joven con la saga de “Mini espías” y las sangrientas que componen la de “El mariachi”, batacazos de cada temporada. Después, salvo “El cuerpo”, y “Mujer fatal”, de Brian de Palma, hizo bodrios.
Curiosamente, el actor tiene la virtud de mantenerse saludable y fresco como una lechuga a lo largo de los años, algo que no pueden decir otros galanes que terminan mostrando en la expresión de su rostro, o en sus condenas por ebriedad, el tormento que les significa la fama.
A Banderas no sólo que no le estorba sino que le ayuda. Paralelo a su camino como actor ha iniciado una amplia gama de negocios que van desde la hotelería, pasando por los perfumes y rematando en los restaurantes. En Málaga se lo ha indicado como el empresario que más hace por promocionar su tierra. Y por eso se lo premia. Y por eso se lo concidera un grande.
Justamente estos últimos dias los ocupó en Sudamérica promocionado su perfume Blue Seduction.
Sería injusto no mencionar que parte de lo que recaude el producto será destinado al hospital Garrahan.
Antonio Banderas anticipó sus proyectos a la prensa: algo vinculado al gato con botas, una intepretación de Fellini y una ópera. Sin embargo, es poco probable que en el futuro Antonio Banderas sea distinto de sí mismo y nos sorprenda. Antes que con el arte, Banderas está profundamente comprometido con el imperio que se prometió crear cuando era un chico pobre con sueños de grandeza.
Como bien lo sabe el actor fetiche de Almodovar, soñar tiene su precio, y siempre es alto.
La periodista de "The New York Times", Deborah Solomon entrevistó esta semana a Francis Ford Coppola, acaso el mejor director de cine de la historia. Entre otras cosas dijo: Si pudiera vivir de nuevo: "viviría la misma vida. Cuando esté por morir no voy a andar diciendo me hubiera gustado hacer esto o lo otro. No, porque ya lo hice todo".
" Alguien me preguntó: - Qué es SUMO? . Es una pregunta estúpida... Es como preguntar, qué es tu zapato?. Qué carajo respondés?. Entonces yo le dije: - SUMO es algo que hace tu abuela cuando no tiene nada que pensar "
" Particularmente prefiero el bidet, pero para soplarse la nariz el papel higiénico mata"
" El colegio donde me mandaron es un gran rollo mío, allí me enseñaron mucho, pero al mismo tiempo aprendí que la sociedad quiere que seas una marioneta: cuanto más famoso y mejor es el colegio, más marioneta vas a salir o, si no, más loco. Yo salí loco"
" Para la ley italiana yo soy un enfermo mental. Cuando me quisieron meter en la colimba dije NO. Por eso estuve preso dos veces en la carcel militar hasta que me agarró un médico y me dió el artículo 28b que quiere decir que sos un enfermo mental. El 28a era puto y el 28c, drogadicto. A mi me pusieron el b y me avisaron que a partir de ese momento no iba a poder votar más ni laburar en empleo público. Me cagué de risa.... Qué éxito!!! "
" Yo también soy un payaso, pero no me pinto ni hago todas esas cosas. Basta de aquel payaso que llora! Qué rompebolas! Esos payasos me aburren..."
" Soy medio vidente. Todos los temas de SUMO son predicciones. No los hice a propósito. Los hago en el acto, en el estudio. Nunca sé de qué carajo estoy hablando; después, al año o a los dos años los escucho y pasó exactamente lo que yo había cantado "
" Casi la totalidad de los músicos de rock argentino son unos pajeros. Yo no los invitaría a comer a mi casa. Bah! ..., a Pipo Cipolatti sí, porque es divertido... "
" A SUMO le gustaría poder brindar felicidad y diversión, pero no me gusta hacer proselitismo. En cuanto a decirle a la gente, creo que lo mejor sería decirle que se respeten unos a otros, pero es medio idiota por lo imposible que resulta... "
" Aquí ( en Argentina) hay demasiada seriedad. Todos quieren ser " profesionales" y se olvidan que el rock es una locura y que los que hacen rock son locos. "
" Manejar el poder es como manejar explosivos... te podés hacer mierda vos mismo..."
" Lo de las pastas es un mito. Yo soy tano, y a los 5 años estaba al lado de mi mucama que cocinaba y ella me explicaba porqué ponía la cebolla primero que el ajo, o la crema después del aceite; todas cosas sobre las que acá nadie sabe nada. Acá vas a un restaurante y te dan ravioles con orégano... !!!. Ponerle orégano a los ravioles es de última !!! "
" Yo viví siete años en Londres y tuve que dejar todo y venirme porque la heroína me estaba matando. La heroína es la mamá eterna, es como el útero que te protege. Con ella no se jode, por algo es la segunda droga en importancia, la primera es el PODER "
" Yo me visto como un tipo que puede saber Karate, estoy pelado porque da miedo, tengo estos anteojos porque no se me ve la mirada y eso atemoriza. Soy un tipo raro, no soy normal y la gente tiene prejuicios y me vienen a romper las bolas. Si me ven así no me molestan. Es una defensa sin tener que pegar "
" El ser humano es un bicho feo, malo, y para peor piensa más que los animales..."
" Acá "La Rubia Tarada" pegó y yo sé porqué. No la hice para que pegue pero le pegó a todos los negros. Viste aquellas rubias con tanga que van por la playa en Villa Gesell o en Punta del Este con la cola afuera y no cogieron nunca ni saben coger?... "
" A mi me tienen miedo (refiriéndose al público) . Saben que puedo hacer cualquier cosa en cualquier momento. Si yo veo a alguien que tira algo, me tiro del escenario, lo voy a buscar y le fucking rompo la cara. Por ahí el me la rompe a mi "
" Si agarrás una "Cantarock" hay un tema de Fito Paez que tiene como catorce acordes y, al lado, uno de Sumo con uno: " MI". Fuck you y tus acordes! "
" I'm always breaking glasses, in other people's rooms ... "
"La música me sale fácil. Es una manera fácil de ganarme la vida. Si yo quiero en dos horas hago diez temas, pero de que sirvieron. Sabes por que no lo hago? Por que soy un vago. A mi me sale fácil. No le tengo miedo al escenario y con la música haces guita, trabajas poco, tenés tiempo para hacer otras cosas, viajás..."
"Yo soy un guerrero. En cada tribu hubo un hechicero, un sabio..., un puto, las mujeres que cuidaban a los niños y hacían la comida, también los guerreros y los cazadores. A veces los guerreros y los cazadores hacían las dos cosas a la vez... Y yo, yo me considero eso, como un guerrero y un cazador."
"La filosofía punk está relacionada con muchas otras. Hubo otras cosas como los bárbaros. El barbarismo que era una escuela de arte y de vida, que surgió en Holanda y Francia en el `58. Toda una forma de nihilismo a la que no le importa nada. Lo que pasa es que los primeros punks eran los modelos en las revistas, que se vestian tipo punk, entonces bajó de arriba, no subió de abajo. Aparte hay unos pocos que yo me encontré que se sienten realmente punks, Uno de los conjuntos mas. A nosotros individualmente y como conjunto no nos gustan mucho los punks de acá, son como caretas y se quieren hacer los punks, rompen sillas, y todo, solamente para hacer lío. No se, medio de nene, y yo no soy un nene"
"Yo no llegué a eso de no salir de mi casa, ni siquiera tengo una casa. Viajo en subte y en colectivo por que nunca voy a tener coche, voy a morir sin tener coche, siento mucho miedo a los automóviles... Claro, ahora tengo fans que se pelean por un pedacito de cualquier cosa que les tire desde el escenario. Yo ya fui un gran fan de Led Zeppelin o Pink Floyd. Pero era un fan sereno, curtía por dentro mi admiración.?"
"Hay una fama sobre los músicos, muchos shows, mucha guita, muchas minas y encima lloran. Cuando terminás un show no te queda energía para nada, lo único que deseás es estar solo o con tus amigos o con tu mina. Los que hicimos Sumo no lo hicimos para coger mas minas ni para hacernos un viaje a Brasil. Nos rompimos el culo durante cuatro años"
"Yo le hago la apología a la ginebra, pero ahora ya no quiero más. Nunca pensé que fuera el elixir de la vida, mas bien es el elixir de la muerte, y te vas dando cuenta dentro de tu cuerpo, te vas dando cuenta que algo se está extinguiendo. Pero había una época en que nada me importaba un carajo; ni grabar , ni los recitales, ni el publico. Me tomaba todo y a tomar por culo. Ahora no. Quizá el éxito me ayudo a salir de eso"
"Las letras son siempre producto de zapadas, de improvisaciones. Lo que importa es el ritmo. Cuando al final escucho a la letra que quedó armada digo: `La puta madre, sin darme cuenta conté toda una historia". La única excepción es La Rubia Tarada, que la pensé. Es la historia de las rubias y los negros que se las quieren coger y no pueden. La venganza es esa, decirles taradas, por que hay mas fantasias sexuales que sexualidad, por que se hacen la pelicula, se masturban con esa rubia, se la violan en la cabeza, pero saben que nunca, nunca, la van a coger. Esa agresión esta reflejada en el tema."
"Dicen que el poder corrompe, pero hay que ver siempre quien es el que llega al poder, a tener poder. Quizá no es que lo corrompió el poder. sino que siempre estuvo corrompido. A mi me gusta tener para poder dedicarme a mi mismo, me gustan los 120 australes que gano por fin de semana por que puedo comprarme las revistas que quiero o comer las cosas que me gustan. Claro, dicen que soy el líder de Sumo y pareciera que tengo mi dosis de poder con todas las nenas gritándome, pero no es cierto, mi vida no ha cambiado ni va a cambiar porque gane mas plata o parque un montón de idiotas me griten `Luca, Luca` cuando me ven."
"Yo cuando llegué era un desconocido, casi no hablaba español, pelado... El primer show en Estudiantes; me llevaron a recorrer todo, me trataban como si fuera... no sé, un mago. Y yo era un pobre hijo de puta que había venido acá para dejar de tomar heroína. Les vomité el piso; no por ellos, lo que paso es que me sentía mal. Me acuerdo que se me rompieron los pantalones. ¿Qué Fuckin` rock star argentino hace un show con los pantalones rotos que se le ve el culo? Y yo no lo hacia para demostrar nada; se me rompieron loco. El Anillo del Capitán Beto significa eso? ¿entendés? El rock es el rock, man. Eso del `disco es cultura...` ¿todavía lo ponen?"
"Todos tenemos influencias del Fuckin`Jim Morrison. Al mango. Era un genio. Era un excelente cantante: tenia sus raíces bien puestas en el blues... Era un chico de clase media que salió adelante. Pero un Fuckin` poeta. Yo a mi hermana le regale Waiting For The Sun para su cumpleaños. Y no se lo bancó. Ahí se dio cuenta de todo, del futuro... El futuro, ¿qué era? ¿Qué Morrison se iba a morir en París en una fuckin` bañadera? ¿qué ella se iba a suicidar en un coche junto al marido en el sur de Italia? "
"Ahora si, vivo de hacer música. Y me pone feliz, pero a la vez te mata. Yo antes escuchaba " ... hicieron una gira de 40 fechas y quedo agotado el cantante...", no se quien . Y yo pensaba `bah, fuck you...` Una vez hicimos seis fechas seguidas y casi me muero. Es un trabajo. Vivo del Rock y me voy a morir así. Tengo el rock adentro. Como ustedes."
"La mayoría me mira y se queda duro, típico argentino. Cuando hay una duda, ponerse durito. Algunos se ríen. Pero no lo hago para que la gente reacciones, sino porque a mi me gusta. ¡waaammm! Pero acá la gente no hace esas cosas... yo lo hice y me hice pelota."
"Y... una mujer siempre cuida al hombre. Y el hombre o la mujer, de otra manera. No es que me hace `la comidita`.Aunque si, pero a veces no. Yo soy autosuficiente y por ejemplo se cocinar re-bien y me gusta hacerlo. En todas mis parejas siempre fui yo el que cocinaba. Y de todo... salsas bien italianas, cualquier tipo de tucos y pastas, desde lo mas tradicional hasta inventadas."
"Yo no tengo cosas como objetivos o metas para el futuro. Fijate que hay mucha gente que vive en el pasado, por que tuvo cosas muy buenas. Pero yo no quiero. Si quisiera, podría volver al pasado... estar con mi familia en Italia, comer a la una y a las ocho de la noche, no tener problemas, ir en el yate en el verano y a las montañas en invierno. Pero no lo quiero. Y el futuro no me importa. Solo me importan cosas afectivas."
"Piensan que soy un loco desenfrenado. Y de alguna manera soy así, pero no `aquel loco` que creen. Las que me conocen saben que soy muy tranquilo. Estoy menos loco que mucha gente que conozco... además, a los 34 años no se puede ser muy loco. A los 17, si, yo hacía unos quilombos de la puta madre. Ahora no... Aquello de bajar por las escaleras mecánicas, que me gusta y es un buen pasatiempo para esperar el subte. Pero por eso estoy sentado medio raro ahora, porque me molesta la herida. Igual yo estoy lleno de heridas... y no tengo dolor; no lo siento mucho. Esto fue una moto, esto un perro que me mordió, acá me golpeé con una pared chiquita. Pero no me duele. A la mayoría de la gente le duele cualquier moretoncito. Yo después de cada show estoy todo golpeado porque me tiro por todos lados, me peleo con el guitarrista, o me pego en la frente, o en el pecho para enfatizar las letras. Hay gente que se asusta por el dolor; pero yo no, en el momento no lo siento. Tiene que ver con las endorfinas, que es como la morfina que hace el cuerpo. Si vas y tomas heroína, el cuerpo no hace mas endorfina. Por eso, cuando dejas, te duele todo, por que el cuerpo aún no hizo la cantidad normal de endorfina. En mi caso, creo que hizo da mas y las cosas no me duelen tanto."
"Yo no soy moderno. Yo soy yo, me entendés. Tengo treinta y cuatro años ¡que moderno! No me pinto, no tengo pelos, no sé... no me veo. Yo soy yo, soy de verdad arriba del escenario y, por suerte, tengo buenos músicos que pueden respaldar un poco mi energía... mi inventiva. Al principio yo era uno de los músicos. Acá hay muy buenos instrumentistas pero no saben hacer temas. Yo soy el nexo. Ahora con Sumo trabajamos en estudio: va uno u otro, después voy yo y le pongo algo encima y después todo eso se escucha cuando estamos todos en el sótano, que es nuestro, y ahí ensayamos y es donde sacamos cosas, lo mejor de todo lo que hicimos. Pero nosotros no ensayamos casi nunca. La ultima vez que ensayamos fue antes de Obras... No necesitamos ensayar. Tenemos un repertorio como de cuarenta temas que podemos tocar sin ensayar."
"Tensión social hay porque no hay guita, esa es la cuestión number one. El otro día estuve acá en la Plaza, en la Marcha de la Resistencia. Estuve con hebe de bonafidi. Pero era ridícula esa marcha, vos veías a las madres, sombrías, austeras, tristes y después había todo esos boludos del MAS y de no se que carajo con los bombos, fumando porros, tomando vino, o sea que estaban de joda. Me hicieron una entrevista para el diario de las Madres. A mi lo de las Madres me parece bien. Al final ese Astiz todavía anda suelto y encima lo quieren ascender. ¡Ese tipo tiene que estar en la carcel de por vida!"
"Ahora no escucho casi nada. Todo ese pop electrónico con máquinas no me dice nada. Me gustó Paul Simon, que tiene talento. Como John Lennon que desde She Loves You hasta la ultima canción es buena. Ahora los aparatos electrónicos hacen que cualquier boludo venga y haga un tema. Pero músicos de verdad... Por ejemplo, si vos sentas acá a Gustavo Cerati y al de Virus, Federico Moura... Les das una guitarra y les decis `bueno, pelate un blues, pelá algo que me llene...`. Y no sale nada. Te estoy hablando de gente importante... o si agarras a ese... Daniel Melero, y le decís que toque cualquier cosa, una canzoneta italiana aunque sea, no importa mientras la toque bien... y no sale nada."
"El rock no va a cambiar nada. A mi me cambió, pero soy uno de los pocos. Por ahí te cambia la manera de pensar un año, pero después volves al banco. Yo no, yo probé los ácidos, YES, Genesis, The Beatles y también películas como El Graduado o Busco Mi Destino. Yo, por ejemplo, no cobré mi guita en SADAIC y tengo como 60.000 australes... y hoy tengo 130 australes porque ayer toqué. Ayer; antes de tocar; tenía tres australes... esa era toda mi guita en el mundo. Yo no quiero guita. Yo quiero a mis amigos y a la gente."
"Esa época de tomar alucinógenos ya la pase. Yo fumo y tomo, que es mi necesidad. No soy borracho, soy alcohólico. Acá al lado hay dos bares y vienen empleados estatales. Todos los borrachines paran en el segundo bar. Cuando llegue acá todo el mundo me miraba mal. Después salí en Clarín creo y entonces un ida unos tipos que yo siempre veía me llaman y me dicen `veni, sentate` y yo les dije: `La primera cosa que quiero decir es que... vos sos alcohólico (señalando a cada uno) y vos sos alcohólico y vos sos... y yo también soy alcohólico`." "yo me di cuenta de que era alcohólico cuando me levantaba a la mañana y necesitaba un vaso de vino,,, Ahí sos un drogadicto... pero el alcohol es pesado, yo no sabía que era así... si sos alcohólico, no borracho, vas viendo cosas que nunca habías visto antes, como en la gente, en las situaciones. Todos los grandes filósofos fueron alcohólicos. Yo no le hago la apología al alcoholismo, porque es horrible. Yo voy a dejar de tomar. Dentro de poco a retirar algo de mi guita de SADAIC y me voy a meter en un lugar... que se yo... en Formosa. Internarme en un lugar en Formosa... la provincia desconocida... No conozco una sola persona que me haya dicho `fui a Formosa`. Yo amo a Formosa. Nunca fui y quiero ir."
"Yo hice la primera comunión, todo el catequismo, pero después... tuve que ir a la confesión y entonces,,, yo no tenia nada para confesar, no se... y tuve que pensar... o sea, me habían dicho como eran los pecados... pecados veniales, de esos, pensamientos impuros... pero yo tenia once años, que se yo... No tenia pecados... y dije: `Una vez, que robe dos soldaditos a un amigo mío.` Esa fue mi primera confesión... Y el cura que me mira serio y me pregunta: `¿Y que mas?` y yo: `No se padre`. Y esa fue mi primera y ultima confesión, porque no fui mas. Mis padres me mandaban a la iglesia y ellos no iban. Y entonces pense, ¿cuál es? Váyanse a la mierda. Yo tengo que ir ahí todos los domingos en vez de estar cazando lagartijas con mi honda."
"Pienso que el reggae es una boludez. Al principio me gustó, pero después me di cuenta de que no eran de verdad. La mayoría de esos que se dicen rastas son unos ladrones... unos hijos de una gran puta... ¡Quieren volver a Etiopía! Andá a Etiopía, se están cagando de hambre. Murieron dos millones en los últimos años y esos idiotas de Jamaica quieren volver a Etiopía, están locos. Encima todas las rastas tratan re mal a sus mujeres. La mujer es totalmente sometida. Tiene que tener un turbante, no se puede soltar el pelo, tiene que tener polleras por os tobillos, tiene que estar con el nene en la cocina mientras los hombres bailando, fumándose 80.000 porros y cagandose de risa..., Váyanse a, la mierda..."
"Ya no hay mas monos, no existen. Si nos estamos extinguiendo nosotros y nuestro planeta, de los monos ni hablar. Pero, si es que llagan, llagan con todo, y yo los voy a ayudar."
"¡No se que esta haciendo el loco de Khadafi! El tiene toda esa onda de ganador, pero contra la flota norteamericana en el Mediterráneo no va a ganar nada. Me gusta como personaje histórico, pero la verdad es que mató a mucha gente y a mí los matones no me gustan."
"Si a cualquier persona que pasa por la calle le preguntan si iría a vivir a la Malvinas, respondería que no. Pienso que uso un emblema, tanto en la Argentina como en Inglaterra. Solo un escocés loco viviría ahí, y ya hace algún tiempo que están. Para mi la tierra es de la gente que vive ahí, que tiene si pedazo de tierra y la cuida todo el año. Yo no digo que son ingleses, porque los kelpers tampoco les gusta tener a todos esos soldados ingleses ahí."
"Yo amo los sombreros. Cuando era nene tenia una colección y los usaba muchisimo, después me los afanaron todos. Al empezar a quedarme medio pelado, me pele del todo y no los use mas, prefiero andar así."
"`After Chabón` me gusta mas que los otros discos anteriores porque no hay ningún hit obvio. Fué muy sincero. A mi no me importo seguir siendo famoso. Yo dije: mira, nosotros somos buenos. Nos hicimos nuestro público antes de que saliera el primer disco. La onda es la misma, no cambio. Entonces, ¿por qué hacer una `Rubia Tarada` a propósito y ponerle `La morocha Boluda` así la compran todos los Rubios? Hacemos lo que nos sale, y no sale bien."
Como todo gran western, “Río Bravo”, es mucho más que una película de vaqueros. En sus diálogos, en la composición general de la historia hay grandeza y miseria. Es decir, un fiel reflejo de la condición humana. Con el legendario John Wayne y una actuación sobresaliente del enorme Dino, Dean Martin.
La escena que abre el film es un brillante pasaje sin diálogos en el que Martin es humillado por un maleante. Un hecho que termina en un asesinato a sangre fría y en un inmediato encarcelamiento alrededor del cual girará la trama. Durante el film hay postales musicales, en una Martin canta con su guitarra una espléndida balada. Tampoco faltan las secuencias de acción muy bien logradas como cuando los buenos disparan a unos cartuchos de dinamita que son lanzados al aire contra los malos.
“Río Bravo” es un filme acerca de la redención, la resurreción, el amor y la amistad al viejo estilo. La bella muchachita que hace de jugadora de poker y alma buscavidas en nada menos que Angie Dickinson, que con los años pasaría a ser conocida como la “Mujer policía” y cómo la actriz con las piernas más sensuales del cine americano.
En el guión hay particulares puntos de vistas acerca del deseo y la adicción encarnados en la figura de Dean Martin. Es curioso como el personaje, Dude, combate en parte su alcoholismo tomando !cerveza!. Y es interesante también el modo en que sale de la depresión a los cachetazos y con la ayuda de sus mejores amigos.
Editorial Anagrama envió sus novedades de noviembre y diciembre. Los textos aquí mencionados le pertenecen al departamento de prensa. Hay varios títulos interesantes. Especialmente los trabajos del filósofo Michael Onfray.
Panorama de narrativas
SECRETOS DE ALCOBA DE LOS GRANDES COCINEROS
Irvine Welsh
Danny Skinner es una joven versión contemporánea del Dr. Jekyll y Mr Hyde. Reparte su tiempo libre entre el fútbol, las mujeres, las borracheras monumentales y las grescas apocalípticas por un lado, y la lectura de Rimbaud, Verlaine y Schopenhauer por el otro. Y en su tiempo de asalariado, trabaja en Sanidad y Medio Ambiente y se dedica a inspeccionar restaurantes. Aunque también aquí la dualidad se repite, porque Danny Skinner oficialmente está interesado en la salubridad e higiene de los lugares donde cocinan los grandes chefs, y también los menos grandes, y en recibir algún que otro soborno, pero extraoficialmente pretende averiguar sus más turbios secretos de alcoba: el joven es hijo de madre soltera, una pionera del punk que jamás ha querido abrir la boca, y sospecha que su progenitor puede ser uno de estos divos contemporáneos, uno de los emperadores de esas cocinas que él visita con ojo avizor. Hasta que un día, en medio de este inestable equilibrio laboral y vital, aparece Brian Kibby, un perfecto buen chico un tanto friky, que jamás se emborracha, es aficionado a los trenes eléctricos de juguete, hace higiénicas excursiones a la montaña y asiste a las convenciones de Star Trek. Y Brian se pone a trabajar junto a Danny, que comienza a experimentar un odio inmediato y fulgurante por el recién llegado, tan instantáneo y ardiente como la admiración que Brian siente por él.
EL CÍRCULO CERRADO
Jonathan Coe
¿Qué fue del cuarteto de amigos de El Club de los Canallas, de Trotter, Harding, Anderton y Chase? Ellos y sus amigos tienen ahora veinticinco años más. Y también el mundo. Las bombas que sacuden Inglaterra ya no son las del IRA y el Nuevo Laborismo de Tony Blair está en el poder. Benjamin Trotter, el jovencito que se iba a dedicar a la literatura, ahora es un próspero e insatisfecho contable y sigue escribiendo su inacabada e inacabable novela. Doug Anderton es periodista, su mujer es una ex modelo superpija, y le han transferido de editor de la sección de política a la de literatura, lo que puede significar el «beso de la muerte» o la «patada hacia arriba» en su carrera. Philip Chase, que tenía un grupo de rock y no admitía que el rock sinfónico era cosa del pasado y que había llegado la hora del punk, también es periodista, pero de menor rango. Sean Harding, el anarquista del instituto, reivindica una vuelta a los orígenes del anglicismo, aunque también se jacta de su relación con Al Qaeda. Y Paul, el hermano pequeño de Benjamin, aquel mocoso de derechas, es ahora diputado laborista. «Una meditación sobre las consecuencias del terrorismo, un examen del espíritu de la política posterior al once de septiembre, y una sátira de todo y de todos» (Elizabeth Judd, The Atlantic Monthly).
ALTA FIDELIDAD
Nick Hornby
Rob Fleming está a punto de cumplir treinta y seis años y tiene una tienda de discos antiguos en el norte de Londres donde sólo vende vinilos. Su negocio, destinado a un público de serios coleccionistas de frivolidades, está siempre al borde de la bancarrota. Y Laura, su última novia, le ha dejado. ¿Será porque Rob parece empeñado en prolongar su adolescencia hasta la decrepitud o, como piensa él, porque su colección de discos y la de Laura eran incompatibles? Para consolarse, Rob se refugia en la compañía de Barry y Dick, sus cómplices en la tienda, y juntos hacen innumerables listas de los top del pop: las cinco mejores películas, los cinco mejores episodios de «Cheers»... Y también comienza a salir con Marie, una cantante americana. Pero de pronto reaparece Laura. Y aunque Rob creyera al principio que esa ruptura no estaba entre las más cruentas de su vida, muy pronto comenzará a hacerse preguntas arduas sobre la familia, la monogamia, el amor y la madurez. ¿Será que por fin va a descubrir que también hay vida, y música, después de la adolescencia? «Es extraño que un libro tan divertido sea a la vez tan agudo en su visión del sexo y la masculinidad, la memoria y la música» (The New Yorker)
UN PEDIGRÍ
Patrick Modiano
París, octubre de 1942. Un hombre y una mujer se conocen durante la ocupación de la ciudad. Él es un judío de origen toscano, ella una belga que persigue el sueño de convertirse en bailarina. Se casan y tienen dos hijos, uno de los cuales es Patrick Modiano. Durante veinte años viven juntos en un piso del muelle de Conti. A su alrededor, un mundo de personajes extraños: hombres de negocios cuyas tareas son siempre misteriosas, actrices de tres al cuarto dispuestas a cualquier cosa, amantes de personajes famosos, alcahuetes y aristócratas decadentes de dudosa sexualidad. Son hombres y mujeres que intentan huir de la guerra y las deportaciones, y tratan de arreglárselas en la difícil existencia de la posguerra. Un universo de rostros con el que Modiano reconstruye un carné de identidad personal. Pero también el cuadro de una época extraña en la que se presiente el desastre. Un texto autobiográfico clave para entender la obra de este extraordinario autor. «Su documentación sobre la ocupación, la resistencia, la expulsión, la deportación, el exilio, la colaboración y la guerra de Argelia es fenomenal» (Joseph Animan, Frankfurter Allgemeine Zeitung); «Una hoguera de sufrimiento que hay que arrancar de uno evitando quemarse» (Michèle Gazier, Télérama).
CRÓNICAS DEL ASFALTO
Samuel Benchetrit
Tras una prometedora primera novela, Samuel Benchetrit vuelve con un proyecto de lo más irracional para un hombre de treinta y pocos años: contar, en cinco volúmenes, los treinta primeros años de su vida... En este primer volumen, titulado «El tiempo de las torres», Benchetrit relata su infancia en París y nos presenta a los vecinos de su bloque: en el primer piso, por ejemplo, vive el señor Stern, quien se enfrenta a los vecinos que quieren renovar la caja del ascensor; en el segundo derecha, la familia Bouteillé, basureros de generación en generación; el pequeño de la familia Touré, de cinco años, quiere arrojarse desde la ventana del undécimo piso; y también está la mujer del cuarto, que acaba acostándose con todos los chicos del barrio por despecho. Benchetrit nos invita a conocer su yo más íntimo y a penetrar el duro caparazón de sus vecinos mezclando la autobiografía y la ficción en un esbozo divertido de sus años de juventud en la banlieue parisina.
Argumentos
SABIDURÍAS DE LA ANTIGÜEDAD
Michel Onfray
La tradición del idealismo se extiende desde Platón hasta Kant y Hegel, dominando la historia de la filosofía a lo largo de más de dos mil años. Para Onfray es tiempo de contar la contrahistoria de la filosofía, la que reivindica el cuerpo frente al alma, el hedonismo contra el ideal ascético, el goce de la vida y no la preparación para la muerte. La historia de una filosofía materialista, una tendencia poderosa entre los griegos que luego fuera silenciada por el idealismo. Los manuales de filosofía no tienen nada de objetivos: son instrumentos con los que «la historiografía toma el lugar de la guerra» para seguir imponiendo su línea dominante. Además, esta obra demuestra que esa contratradición tiene grandes maestros: cínicos como Aristipo de Cirene o Diógenes de Sinope, materialistas como Demócrito y el poeta Lucrecio, hedonistas como Epicuro y Filodemo de Gadara. A finales del siglo XIX, Nietzsche señaló el camino; a principios del XXI Onfray demuestra que éste es el momento de liberarse del idealismo y abrirse a la otra tradición, la del hedonismo y el cuerpo.
EL CRISTIANISMO HEDONISTA. CONTRAHISTORIA DE LA FILOSOFIA II
Michel Onfray
Onfray se pregunta por qué el idealismo ha triunfado sobre cualquier corriente materialista, por qué toda forma de goce es asociada al pecado –incluso desde una perspectiva laica– y a la culpa. Onfray revisa la historia entera de la filosofía y muestra que existe otra tradición en la que el hedonismo no representa el vicio sino la virtud. El gnosticismo licencioso, practicado por una rama de los seguidores de Plotino, opone al ascetismo platónico practicado por los cristianos una consideración del mundo material como sede y posibilidad del saber verdadero, no como una carga o una diabólica tentación. Más tardíamente, Simón el Mago, Heilwige de Bratislava o Lorenzo Valla (creador del cristianismo epicúreo) también se unirán a esta troupe de santos heréticos y contemplativos voluptuosos. No hay otro pensador capaz de inquietarnos y enseñarnos tanto como Onfray.
LA FELICIDAD PARADÓJICA
Gilles Lipovetsky
El vivir mejor se ha convertido en una pasión de masas. Hemos entrado en una nueva etapa del capitalismo, hemos entrado en la sociedad de hiperconsumo. Nace un Homo consumericus de tercer tipo, un turboconsumidor desatado, con gustos imprevisibles, al acecho de nuevas experiencias emocionales y de mayor bienestar, de calidad de vida y de salud, de marcas y de autenticidad, de inmediatez y de comunicación. El espíritu de consumo ha conseguido infiltrarse hasta en las relaciones con la familia y la religión, con la cultura y el tiempo disponible. Pero estos placeres privados descubren una felicidad herida: jamás el individuo contemporáneo ha alcanzado tal grado de desamparo. «Un libro muy informado, lleno de matices y razonablemente optimista» (Jean-Maurice de Montremy, Livres Hebdo); «¡Una anatomía turbadora de las sociedades hipermodernas!» (Elias Levy, Voirmontréal); «No se trata de culpar de todo a la sociedad de consumo, sino de intentar analizar lo que, a priori, aparece como
contradictorio» (Sophie Péters, Les Echos).
ANATOMÍA DEL AMOR
Historia natural de la monogamia, el adulterio y el divorcio
Helen E. Fisher
Más de un cincuenta por ciento de las mujeres casadas, cifra muy similar a la de los hombres, comete adulterio, y la mayoría sin el menor asomo de culpabilidad. ¿Se dirán a sí mismas que está demostrado que la necesidad o el impulso de ser infieles están inscritos en nuestros genes? Según la autora de esta aguda e inteligente disección del amor, es una de las explicaciones más probables para un fenómeno que se ha observado en las culturas más dispares y en diversos períodos de la historia. Pero no es solamente hacia el adulterio adonde Helen E. Fisher apunta las armas de su aparato crítico. Con esta obra hace un vasto estudio comparativo sobre el apareamiento tal como se practica en diferentes especies animales y en diversas culturas del pasado y del presente. Y es así como la relación entre los hombres y las mujeres, y entre los hombres, las mujeres y el poder, adquiere nuevos significados. «Fisher desembrolla la muy antigua y complicada saga del amor con un brío y un ingenio notables» (Kate Saunders, The Sunday Times); «Utilizando todas las armas de la biología y la antropología, Fisher nos ofrece una novedosa y convincente explicación sobre los orígenes y la necesidad del matrimonio y el amor» (E. O. Wilson).
Crónicas
ENCUENTRO CON EL OTRO
Ryszard Kapuscinski
El concepto de «el Otro» puede entenderse como el individuo que se contrapone a los demás individuos, pero «el Otro» también es aquel que hunde sus raíces en la diversidad de sexo, generación, nacionalidad y religión. A través del reportaje, el autor rememora a los interlocutores que ha ido encontrando por las calles del mundo. Son personas hechas de dos partes: una es el hombre con sus alegrías y sus penas, y la otra es la identidad racial, cultural y religiosa. Kapuscinski analiza este doble aspecto dejando al descubierto que la percepción cultural nunca es estática, sino móvil y sujeta a las tensiones que dependen del contexto exterior, de las expectativas del entorno y de nuestra edad y estado anímico. Así, en estas seis conferencias, el mundo es un territorio en el cual la salvaguardia de la diversidad pasa a través del conocimiento de la diversidad.
Biblioteca de la memoria
ASOMBRO Y BÚSQUEDA DE RAFAEL BARRETT
Gregorio Morán
Este libro es una intensa y apasionante semblanza biográfica que muestra la categoría intelectual y el inquebrantable compromiso vital de este oscuro escritor, maltratado por los editores, menospreciado por la crítica y hasta ahora desconocido para el lector. Rafael Barrett nació en 1876, y moriría de tuberculosis en 1910; la suya fue una vida «en pendiente hacia el abismo». A los veinte años se trasladó a Madrid para estudiar ingeniería. Atractivo, culto y adinerado, se dedicó a disfrutar del Madrid castizo y bohemio de finales del siglo XIX, de sus salones literarios y las mujeres de mala vida, y se verá involucrado en más de un duelo. A raíz de un delirante altercado con el influyente duque de Arión, Barrett se exilió a Paraguay, país en el que se casó y donde desarrolló la mayor parte de su brevísima producción literaria (artículos y aforismos). Barrett fue un librepensador radical entregado a la causa de los más débiles a través de sus combativos y subversivos artículos. El único libro que llegó a publicar fue Moralidades actuales. Morán reivindica así la figura de este malogrado escritor, alabado en su momento por Jorge Luis Borges, Augusto Roa Bastos o José Enrique
Rodó, entre otros.
